Samotny sąsiad, z obawy o to, by potencjalne zwłoki – których jest prawowitym właścicielem – nie zapaskudziły fetorem wszystkiego – nabył roztropnie „nowinkę techniczną” zwaną potocznie: czujnikiem śmierci – co robi głośne: uu, przy pierwszych początkach rozkładu – i powiesił alarm nad drzwiami wejściowymi.

Gdy dzisiaj rano zbudziło mnie wspomniane: uu, to w samych gatkach wybiegłem, a zobaczywszy nad futryną zapętlony filmik, gdzie zakapturzona postać, ścina głowę wiadomym narzędziem – inicjującym powtarzalną, czerwoną fontannę – nadusiłem przycisk dzwonka, mając nadzieję, że kupił sprawny sprzęt i zapewne nie otworzy.

A jednak otworzył i ze łzami w oczach oznajmił, że dzisiaj w nocy zmarły nagle, jego ukochane białe myszki.